Il Nepal, la miseria, le rondini e la danza

di Pio Campo

Compro dell'acqua in uno dei migliaia di negozietti che si accalcano nei vicoli di Kathmandu.
Vendono un po' di tutto, principalmente prodotti che imitano marche straniere e che a me
sembra contengano cibo non molto sano, dall'aria vagamente plastificata.

Guardo le rondini che hanno fatto il nido dietro al neon, sopra il bancone. Le vedo indaffarate
nei loro voli mirati alla cura di una prole affamata, come tutti qui.

Ancora prima che glielo chieda, Shree Ram, il ragazzo nepalese che studia danzaterapia con
me e mi guida nel labirinto cittadino, mi spiega che le rondini sono considerate uccelli di buon
auspicio ed € un ottimo segno per un negoziante che il suo stabile sia stato scelto da loro.

Ali piccole e nere che si tuffano nelllombra degli scaffali per poi rincontrare, un secondo dopo, i
cieli plumbei di questa stagione.

E il Nepal dei monsoni. Una pioggia calda e abbondante trasforma le strade in scarmigliate
signore maleodoranti, vestite di rifiuti ed escrementi. Camminare € un'impresa difficile,
soprattutto alla sera, se manca l'energia elettrica, e i passi devono avventurarsi in una attenta
sequenza affidata all'unica, esile, speranza di non affondare in qualcosa di poco gradevole.
Sono strade martoriate dalla miseria, da scioperi e manifestazioni continue; studenti che
prendono a sassate i taxi, guidatori di mezzi pubblici che protestano contro I'aumento della
benzina e bloccano le vie di comunicazione rendendo il traffico ancora piu caotico,
incomprensibile, assordante. Non si sa mai se ci si riuscira a spostare, in quanto tempo, in che
modo.

Vedo la polizia arrestare ancora monaci tibetani in protesta di fronte alle ambasciate, scorgo
segni di rivolta contro il re deposto e contro il nuovo governo che evidentemente non riscuote
grandi simpatie. Ma tutto questo sembra anche la trama di piccoli gruppi che manipolano i
manifestanti mentre la stragrande maggioranza della popolazione continua a marciare su
cammini paralleli, avvolta da una fitta coltre di miseria, mancanza di prospettive, malattia,
sudiciume, morte. Tutto pare marcire, soffrire, spegnersi, anche il cuore a volte..

Non vedo speranza, solo un mare grigiastro di rassegnazione.

"Cosa sognavi prima di sposarti?”, chiedo a Shree Ram.

"Niente, avevo gia smesso da tempo di desiderare qualcosa. Qui i sogni sono i primi a sparire di
fronte alla difficolta che avvolge ogni cosa e frantuma la speranza in piccoli pezzi".

Le sue risposte laconiche mi ammutoliscono sempre di fronte all'ineluttabilita dell'evidenza,
come quando un giorno mi ha detto: "Tu puoi prendere tutti gli aerei che vuoi e andartene, io
sono condannato a rimanere qui e sopravvivere".

E un mondo malato, questo, ma che del resto ho respirato anche in Italia, nell'infinita tristezza
per un quadro politico che suscita inquietanti interrogativi sul futuro, sul presente....

Ripenso agli incontri di danza durante i quali avverto segni di una umanita possibile. Mai come
oggi € evidente che l'emozione del movimento rigenerante non puo far scaturire una
schizofrenia collettiva, uno "star bene" fine a se stesso.

Cerco piuttosto nella danza anche la dimensione politica che le appartiene, nella misura in cui il
gesto ricrea una relazione diversa, profondamente umana. Se questo stare assieme non
facesse nascere piccole proposte di societa alternative in cui I'amore restituisce anche la
dimensione del sogno e della giustizia, a cosa servirebbe danzare?

Uno degli Shelter qui a Kathmandu in cui la danza entra con questa proposta ospita circa venti
donne con una storia di violenza domestica alle spalle. Alcune hanno il volto e forse il corpo
bruciato.

Mi commuovo nel vederle tutte piu libere man mano che ci incontriamo, con movimenti e
sorrisi sempre piu aperti.

Condivido con gioia insieme a loro la consapevolezza che il cambiamento avviene prima di tutto
dentro di noi, nel corpo che racchiude la nostra essenza.

Sono meravigliose quando si schiudono.




Il ricordo del primo incontro in cui, per lI'imbarazzo e la vergogna, riuscivano solo a ridere fino
alle lacrime, lascia oggi il posto a un movimento pil consapevole, ampio, che ripete nel suo
fluire la sua adesione alla vita, al senso e al sentire.

| loro sguardi compensano la fatica dell'ambiente minuscolo in cui ci ritroviamo, del caldo che ci
sfianca, della fatica per raggiungerle.

Al loro respiro si affianca quello di altri compagni di questa avventura. Sono il gruppo di persone
destinate a vivere in un ospedale psichiatrico. Dalle barriere di una mente che sié persa
riemergono anche loro con una danza che afferma il desiderio di gioire e di amare.

Penso che sono fortunato perché ho trovato il senso dei miei giorni. La danza mi risolleva e mi
spinge avanti costantemente.

Posso aprire lo sguardo su una realta che, per quanto tremenda, pud essere affrontata con un
movimento che invita alla trasformazione.

Piccoli segni di speranza, piccoli sogni, piccoli battiti.

Dall'ingresso del negozietto buio dove le rondini nidificano osservo i loro voli sulle strade
fangose. Sono inutili e potenti come poesie. Mi unisco a loro e riesco a intravedere uno
squarcio luminoso.

E per un attimo Kathmandu ¢ il posto piu belllo del mondo, ¢ la citta della gioia.




